外婆，今天是你离开我们第七天。时间匆匆，从不为任何人停留。我还依稀记得当我们闻到噩耗后，赶来的时候，已经有一群人围在屋子里，时不时地能听到哀嚎。我静静地坐在你床对面的椅子上，认真地端详着你的面容。我多么害怕忘记你的音容相貌，多么想永远地记在脑海里。外婆，我还有好多话没有和你说哩。
我一个人在角落里偷偷地掉泪，看到周围的熟悉的场景，如今物是人非，我怎么能不难过呢？外婆，我还记得天热的时候，我来看你，当时就坐在床边，你坐在椅子上，帮我去拿饮料，给我端来西瓜。我还问你：“身体最近好吗？”你还拿出了一堆的药来，说：“最近医生给我开了点药，这是血压高的，这是心血管的。”我还仔细地打开说明书，一一地翻阅查看。临了，你还嘱咐我要把说明书放回去，怕自己忘记什么药的属性。
往事历历在目，可故人已经回不来了。我还记得当外公走的时候，你失声地大哭，喊着：“老头子。老头子。”我知道你对外公的依赖，我何尝不是呢？我们都习惯了被管，什么事都听他的决定。外公一直是家的顶梁柱，一下子柱子没了，我们都感觉到天塌下来了，这种痛苦岂是能用一两句言语能说得清的呢？
自此后，你是回族，不懂汉族的丧葬习俗。你只好问楼下的阿婆们，向她们请教各种事宜，如何叠锡箔等等。我经常看到你在房间里，一个人开着灯，叠着一个个锡箔，眼瞧着一袋又一袋满了。我知道这是你唯一思念外公的方式。
我还记得您和外公金婚的模样。当时外公神清气爽，将九百九十九朵花送给你，你笑得那般灿烂。要知道平时外公不苟言笑，不善表达内心的情感，这是他第一次当众送给您那么多花。
外婆，我听舟舟阿婆说起，你的母亲患有心血管疾病，你的父亲很早就患上抑郁症撒手人寰了。您在十六岁的时候就开始在纺织厂打工，一直做到退休。你的命很苦，一辈子为了生计而奔波，如今你终于可以休息了。您太累了，你好好地休息吧！
你一直为他人着想，什么都想在前面。您很早就提出要给我未来结婚的礼金，被我和我妈妈拒绝了好几次。您总说：“万一我等不到了，怎么办？”我还开玩笑地说：“不会的。还早哩！”你执意要给我，我不想违逆你的心意，勉强同意接受你的礼金。这才过去多久哇！半年还不到啊！为什么世界变化得如此之快啊！你还没亲眼看到我未来的丈夫长什么模样呢！我多么想让他亲切地喊您一声外婆呢！
等不到了，这成了永远的遗憾。等不到了，永远等不到了。外婆，你知道吗？大表哥明年要当爸爸了，今天刚刚从医院确诊的好消息。如果你晚些日子走，那该多好呢！这些都是奢望，命运早在出生的一刻起，就安排好了。
外婆，就让我在你的坟墓旁多看你一眼。我知道你永远地离开我们了，这是无法改变的事实。我们无法忘记你，就让你的身影在我们的心底深藏。我们会好好地生活，慢慢地接受你的离去，我们会很高兴地看着你奔向乐土。
外婆，就让我再多看你一眼。愿真主安拉保佑坟墓里的你平安！你先我们而去，我们随后会而来，祈求真主原谅你和我们。
